Letter for My Babies

2002

“Ikutan koko yuk ambil anjing di rumah temen koko”

“Kok anjingnya jidatnya mengkerut gitu sih ko? Gue maunya yang coklat-item aja”

“Ga bisa de. Yang coklat item itu mau dipiara ma orang lain. Kita yang coklat ini aja”

“Kasihan ya ko tampangnya. Napa dia gemeter gitu ya badannya? Jidat mengkerut dari sananya yak o? (sambil elus-elus)”

“Kasih nama apa nih? Panjang gini badannya”

“Sini coba panggil…… (setelah sekian banyak nama disebut)…. SOSIS… sini SOSIS”

Sejak itu si teckle coklat berjidat mengkerut itu pun jadi anggota keluarga baru di rumah kami…… Pertama kali makan nasi masih harus disuapin. Bahkan pernah sakit maag karena telat makan. Sampai-sampai muntah cairan hijau di sepanjang jalan. Belum lagi masih mata pernah bengkak segede bola golf karena digigit serangga. Ahhhh si manjaaa…. Yang maunya tidur dipangku sampai terlelap… baru dhe dipindahin di kandang.. si penakut yang ga suka sama air karena pernah kejebur di got depan rumah. Si anggun yang tiap pagi harus jemuran. Si egois yang selalu maksa duduk di sofa ruang tamu meskipun orang lain lagi duduk  di sana. Si ratu sejagad raya yang dilepas seharian di rumah dan masuk kandang kalau tidur malam aja. Tiap pagi kebangun bunyi kerincingan kalung dan bunyi telapak kaki jalan yang kayak kuda “tuk tuk tuk tuk” Setahun penuh jadi anak kesayangan semua orang rumah…..

Sampai pada suatu hari….

2003

“Poppy-nya si Gerry melahirkan, aku mau dikasih satu. Anterin ambil di rumah Gerry donk”

“Yang itu aja tuh di pojokan tuh…. Yang lagi seru maenin pot… lucu juga tuh yang itu”

“Aktif banget tuh kayaknya…”

“Aku mau kasih nama si brotchen, artinya kan roti-roti kecil. Biar kalau nambah satu lagi jadi hotdog aja”

“Si Ama susah panggilnya tuh… brooo.. chenn.. susah banget sih de lu kasih namanya… si Ama panggilnya Brohen tuh.. Udah si brohen aja”

“Ya udah.. pada ga canggih neh lidahnya… Gue uda kasih nama Jerman loh itu”

“Waduhhhh jok mobil gue dikencingin neeeehhh….”

Sejak itu…. Semua sudah menduga ni bocah bakal jadi biang keladi kehancuran perabotan rumah. Tiga hari diomelin sosis.. digonggong dari pagi aampe malam… Ga kalah manja ma si Sosis.  Tiga hari tidur bersama sebelum masuk kandang, dia selalu nangis kalau aku balik badan. Karena dari lantai, dia ga bisa melihat aku ada di atas ranjang. Dia ketakutan… DItinggal mandi nangis, ditinggal ganti baju nangis lagi, ditinggal ke sekolah nangis lagi. Tapi kalo dibentak ma sosis, ngegerem.. ehh busetttt.. galaakkk…. Semua sandal jepit sebelah kiri selalu putus digigit… semua ujung-ujung  kardus bolong… bahkan tas penuh Bee Cheng Hiang pun ludes dimakan… busetttt….. suka banget sih makan.. Jatah Sosis pun diembat… kelakuan yang sering dibilang binal ini neh yang bikin orang rumah senewen… Disuruh shake hand ga mau.. selalu dibandingin ma sosis yang kalem. Ngomong-ngomong, SOsis malah jadi sayang banget sama dia ya.. Tiap hari jilatin badan brohen, tiduran saling bersandar…

2004 – 2007

Saat aku pindah ke Kepa Duri, mereka tuh digotong juga ke sana… tapiiiii setiap malamm gonggong terus.. sampe-sampe orang rumah tidak bisa tidur. Selain itu, mereka tampaknya tertekan ya pas liat ada Donia dan Beno si Rotweller itu… Ga ada seminggu mereka dipulangin lagi ke Rajawali. Kita jadi semakin jarang bertemu ya… Dia diurus ma Mba Siti… Semua jadi penurut karena takut sama namanya GAGANG SAPU. Tidak banyak kenangan selama tiga tahun memang, tapi ga pernah merasa tidak semakin mengenal mereka

2007-2010

Aku kembali lagi ke Rajawali. Mereka sudah tidak dilepas bebas lagi seperti tiga tahun lalu kutinggal… Alasannya ya karena mereka suka curi-curi kabur dari rumah sih…. Masa suruh Ama or Siti yang kejar-kejar terus sih? Makin diperhatiin, kayaknya dia makin bandel ya Brohen…. Tapi makin manjaaa juga… Maunya dielus-elus juga tapi gonggongannya aja dasyattt… Jadi inget setiap main kejar-kejaran ma dia, kalau dia kalah pasti dia nyerang bagian belakang kaki pas aku dah jalan ngeloyor… Dasar pendendam!

Lah ini si sosis kok ga gendut-gendut ya? Tetepppp aja kurus ramping, ketahuan nih makanannya dihabisin ma brohen ya? Masih aja tiap suara sembahyang dari Masjid bunyi, dia pasti tereak-tereak. Brohen sih ikut-ikutan aja… Tampaknya sekarang Sosis makin jago ya berburu tikus….. Bahkan anak kucing pun dia telen.. Prestasi yang ruarr biasaa…

Mereka uda umur 8-9 tahun, kelakuan tetap seperti bocah… kalau diitung usia anjing, seharusnya mereka tuh uda berkisar 56 tahun atau 63 tahun loh.. WOoowww sudah tuaaa sekalii, tetapi kenapa tingkahnya masih kayak bocah yaaaa…. Berantem karena berebutan makanan. Camilan tulang sampai berhenti dikasih ke mereka karena setiap dikasih pasti berantem hebat …. Mau dikasih mainan pasti selalu berujung baku hantam….

Kalau aku lagi nangis, Sosis mah ngeloyor pergi aja kalau ga, liatin bingung. Brohen juga cuman samperin bentar terus rebahan di lantai. Tapi nggak apa-apa, tingkah mereka yang kayak gitu yang bikin hati tenang… Kan orang nangis kadang cuman butuh ditemenin aja di samping….

Mereka tuh terkenal loh di kalangan teman-temanku. Dari teman SMP ampe kuliah, bahkan S2…. Bahkan mereka sangat tahu tingkah laku mereka seperti apa… Satu diem-diem galak, yang satu Bengal abis. Selain itu, sering mereka sering dijulukin si lesbong, abisnya mereka suka peluk-pelukan gitu sih…. Aku selalu pastikan bahwa sahabat-sahabat dan orang spesialku pasti mengenal mereka dan ikut menyayangi mereka. Ya meskipun ada saja yang tidak suka ma mereka… entah karena mungkin bentuk Sosis yang terlalu panjang, atau sikap Brohen yang terlalu garang.. Ga jarang Brohen dikira jantan lohh. Ga apa-apa… Aku yang paling tahu kok dia selembut apa hatinya…

Setelah bertahun-tahun bareng mereka, satu kenyataan bodoh baru aku ketahui ketika dengan iseng membuka kamus Jerman-Indonesia. Yaa… Kata “brohen” dalam bahasa Indonesia artinya merusak. Yaa ampunnn…… Nama tidak hanya menggambarkan seseorang, tetapi juga anjing, pantas saja Brooooooo tingkahhnyaa…… Unpredictable…  Jago buka kandang sampai harus repot-repot ikat kandang pakai kawat. Tiap hari ada aja balok kayu yang dia terbalikkan.. Belum lagi, tiba-tiba semua orang rumah bingung, dia kok bisa keluar, ternyata dia memanjat kandang…. Tinggal Sosis gonggong sedih ga bisa keluar kandang seperti dia…

Lain cerita saat kaki Sosis kejepit di kandang sendiri.. Niat brohen sih baik mau bantu kaki Sosis keluar tapi adanya dia panik dan menindih Sosis… hahaha….. Aku cuman bisa nangis minta tolong koko tarikin kaki mungil sosis… Si koko juga kesemutan segala lagi pas mau bantu Sosis… Kaliannn iniiiii…… hahahaha….

Maaf ya aku jarang ngajak ke salon, bahkan pernah dia sampe tersiksa ma bulu dia sendiri… Maaf ya jarang ajak main saat lagi sibuk praktikum… Maaf juga ya jarang luangkan waktu untuk kasih makan saat aku keasikan janjian pergi ma temen-temen. Untung mereka ga pernah bosaaann gonggong untuk ingetin orang rumah yang lain….

2011

Tahun ini tahun penuh perubahan…. Termasuk perubahan hidup mereka. Pertama kalinya mereka mengalami perjalanan jauh dari Rajawali ke Gading Serpong naik mobil box. Pindah kandang besar pula.. Tinggal berduaan pula di dalam ruko. Sehari cuman 2 kali melihat papi, mami, aku, Reni atau Yogi untuk kasih mereka makan. Mereka masih inget Yogi kan? Dari Yogi merah sampai udah bisa menghampiri mereka di kandang, masak mereka lupa? Yang setiap pagi dijemur di teras Rajawali dan Sosis pasti menggonggong. Cemburu yaa udah jarang jemuran sendiri.. hahahaha…..

Sayangnya, ruko mau dipakai untuk keperluan bisnis. Mereka tidak bisa lagi tinggal bersama kami di rumah… Selain peraturan perumahan yang ribet, emang sudah tidak ada tempat lagi buat mereka. Pasti mereka akan tersiksa dengan rumah yang cuman seluas teras atas rumah dulu. Mau lari-lari ke mana mereka?

Akhirnya hari ini, tgl 23 Mei 2011, aku dapat kabar ada orang yang bersedia merawat kalian menggantikan kami jadi bagian keluarga kalian… Sabtu ini, tgl 28 Mei ini ya berarti…. Mereka akan diungsikan di keluarga baru. Sediiiiii sekaliii rasanyaaa………… mereka yang sudah sejak dulu jadi bagian dari kisah hidupku harus hilang dari hari-hariku di masa mendatang…. Kehilangan teman-teman menangis kalau lagi pengen nangis tapi jangan ada yang komentar… kehilangan temen yang bisa diajak kejar-kejaran….

Aku pasti kangen merawat mereka, meskipun aku bukan orang yang telaten… Tetapi aku pasti kangen dengan perasaan khawatir menunggu mereka dianter pulang dari salon. Aku pasti kangen merasakan kekhawatiran besar karena mereka sakit….. Keputusan keluarga kami mungkin terkesan egois karena untuk kelancaran bisnis. Tapi tidak ada satupun dari kami tidak bersedih kehilangan mereka……. Kami pastikan mereka berada di tangan orang yang memang penyayang….. Syukur-syukur keluarga barumu ada anak kecil yang bisa memenuhi dunia kekanak-kanakan mereka yaa……. Cepat atau lambat kita emang akan berpisah, maaf ya kami mempercepat perpisahan itu……

We’re gonna miss u both….

Sosis…. Brohen….